
Le sloop ventripotent dégouline de bois verni. “C’est un peu 

seulement le début” bredouille le Captain. Sa londonienne 

acquiesce en faisant disparaître entre ses épaules la chair de son 

cou, mélange de pelade rose bonbon, blanc persil, caramel, une 

vraie nougatine.  

N’empêche qu’elle a courageusement consenti à suivre son Bobby 

autour du monde via le détroit de Magellan. Elle a même 

thatchériennement dû envisager la possible fin de leur trip, les 

flancs du Petryn déchiquetés, dans les brumes violentes de la terre 

de feu. Elle aurait alors quitté un fog pour un autre. S’ils en 

réchappent leurs compatriotes tamisés verront sortir de la trappe 

avant à leur retour un perroquet parlant Malais ou Patagon, une 

théière géante de Mongolie et un caïman de l’Orénoque pour 

repeupler les fossés de la funeste Tour de Londres. Çà nous 

changera enfin du roquet sénile, déficient de poil et d’intelligence, 

dont la fortune ou l’infortune leur a refusé la noyade. Pour le 

moment.  

“A l’Angleterre, ils disent que une bateau où deux anglais vivent 

dedans il a douze français qui sortent de lui.” Merci Bob pour cet 

apparemment albionnais proverbe que tu assènes à nous dans un de 

rire éclat en voyant notre octet de frenchies jeunes agiter la 

bouteille de Rhum. 

Le trio des BigJohn gratifie les spectateurs d’un nouvel échange 

d’invectives alors que le spectacle leur semblait fini. Nœuds, 

hantise du marin d’eau douce, impardonnables révélateurs, vous 

voilà encore à la source d’une vilaine dispute gauloise. “Eponge à 

Whisky” – ainsi baptisons-nous amiablement notre cordial voisin, à 

chacun sa bibine – tente à l’occasion de traduire en temps réel à sa 

Lady notre mésentente.  

Notre Yvon du Jura lui étale cette science du “merdalordism” que 

leur Georges Mikes de chroniqueur leur cela en son times. Pascal 

éructe des répons prouvant une maîtrise du Juron s’étendant à 

plusieurs langues mortes, vivantes et futures. En plus, et pour le 

même prix : gestuel accordé au mot, simulacre de défenestration et 
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exposition d’amygdales. Vie et mœurs des caméléons en quelque 

sorte. Venant d’un Skip jurançon dont je t’ai exposé le pedigree 

plus haut cela détonne : c’est pas du Gérard Lambert de Gerarmer 

ça, mes petits agneaux ! 

Enfin prêt pour m’exhiber à terre je me vois affronter d’abord le 

haut bastingage du britannique tel Surcouf s’emparant du Kent.  

Un second mur impose alors sa haute façade basaltique : vestiges 

du passé éruptif de l’île, les hauts quais de Punta Delgada me 

méprisent, me refusent un instant le droit de les fouler de la 

démarche caractéristique du marin en bordée. 

Enfin plus loin, de l’autre côté du patrouilleur de la marine 

portugaise où s’agitent les descendants d’Henri le Navigateur, les 

français d’‘Onyx’ nous indiquent les douches. Malgré cela nous 

parvenons, peu avant 9 heures et la sortie du port, à les exhumer du 

fond d’un vieux hangar. 

Problèmes. Soient trois douches : celle du fond, débit T1 ; donc en 

morceaux ; celle du milieu, au coulage inversement proportionnel ; 

enfin trois gouttes tombent de la dernière sur ma pomme et 

s’évaporent aussitôt.  

Combien y a t’il de mécontents? Ou, ce qui revient au même, calcul 

du taux de dépit T2…  

Parallèlement, quelques-uns vont régler les formalités d’usage à la 

capitainerie : quel est l’âge du capitaine?  

Réponses. Dans les deux cas : beaucoup trop. 
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Coup de chance dans la principale alimentation de Punta Delgada : 

l’un des intendants parle français ou au moins sait d’abord 

expliquer qu’on ne livre pas à domicile, mais sait ensuite 

comprendre que nous allons dévaliser son échoppe. En cas d’erreur 

de traduction la procession de nos caddies a l’effet d’un 

dictionnaire franco-portugais avec accélérateur incorporé et nous 

apprenons qu’une camionnette nous attend à la sortie. 

 

La chaîne alimentaire qui va soutenir notre effort vers La 

Rochelle… ou presque, s’égrène devant Max, Pascal et moi 

jusqu’au moment ou nous sommes arraisonnés par l’inévitable, 

mais charmante, américaine de service. Comme c’est fréquent chez 

les femelles de cette espèce, l’oiselle a convolé avec différents 

mâles, dont un armateur du pays, ce qui explique sa présence sur ce 

morceau de lave qui tiendrait tout entier dans la baie de San 

Francisco je présume. 

 

Mais je médis peut-être tant ses volubiles babil et nombril à 

l’exubérance sud-américaine déroutent mon light english 

understanding. Elle fait semblant de ne rien remarquer tout en 

demandant si nous sommes allemands ou hollandais.  

Je travaille longuement ma réponse avant de la lui aligner :  

“We are true products of French ‘terroir’ ! 

- Oh! Yeah! Parissss, tore eufèle! Camemberthe [elle pense au 

grand pied sans doute], wonderful…love it!”  

 

Tandis qu’elle nous abandonne nous comprenons que le ‘love it’ 

s’adressait au calendos plutôt qu’à nos pommes certes un peu 

moins normandes, ni grecques non plus d’ailleurs. Nous reprenons 

enfin peinards vers pénates l’acheminement de notre caravane, son 

patois finalement plutôt californien et audible dans toute la rue 

nous empêtrant jusqu’à finale coupure d’avec cette star sans tripes. 
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17 août, la première chasse de Skip 

Matin irréel salué par les tôt-levés du jour. Un banc de dauphins 

passe-murailles surgit de l’acier poli qui a recouvert la peau de 

l’océan, une cuirasse qu’on croirait infranchissable sauf par notre 

quille qui ouvre le métal comme au sabre-laser. Hier mille et un 

pores respiraient, transpiraient, suaient et surtout frémissaient en 

nous faisant danser nerveusement le long des nervures atlantides, 

aujourd’hui soleil de plomb sur carapace métallique. Servir chaud. 

Enfin pas encore vu qu’il est 8 h mais tout ça bientôt va saigner ou 

plutôt fondre sur les gars du quart d’alors, timoniers d’une 

baudruche immobile. Autrement dit BJ et moi-même, El Pécos, 

somnolant à l’avant. Mon oeil allongé s’ouvre sur un disque bleu 

azur ou bleu des mers du sud, donc ciel et mer confondus d’où 

deux autres petites taches blanches et étincelantes me fixent 

froidement… on peut même dire glacialement, mais de plus en plus 

tièdement bientôt et même chaleureusement sans doute. L’une 

s’appelle Soleil, Ra, Phoebus et toute cette sorte de choses, l’autre 

Lune ou Isis, Phoebe et toute une autre sorte. A mi-chemin entre les 

deux je me retourne pour admirer notre héros à nous, notre Gin 

Fizz, Aldéric le Superbe au mat fin et aquilin, à la barre bien 

dentée, au profil spartiate, armé de pied en cap, exhalant de beaux 

ronds de fumée… 

Fumée? Je ne réagis pas immédiatement. La panoplie de l’hoplite 

ne comprenait pas la cigarette du condamné que je sache, pas la 

Marlboro du GI ni la Gauloise du pioupiou, notre GV à nous. De 

toutes façons c’est le même combat : là où je vais il faut que j’y 

aille, comme disait Sigmund. La minute qui s’écoule laisse 

descendre les volutes sur mes narines : fumet! Tel est finalement le 

symbole extrait de mon stock-mémoire de signes linguistiques par 

la réaction réflexe associée à la captation nasale.  

‘Oeufs au Bacon’: c’est l’association résultant ensuite de l’analyse 

de mon passé gustatif, lancée par mes petits neurones excités par la 

mention ‘intéressant : affaire à suivre’ associée au mot susdit. 

Enfin, classification du stimulus achevée par l’unité centrale sous la 
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rubrique ‘expérience déjà faite et très agréable’, mon système 

nerveux moteur prend la relève et me conduit à la cambuse en 

coordonnant les mouvements de mon échalas de façon 

stupéfiante... comme si j’étais drogué donc et en quelque sorte. 

Pour un peu les copains me feraient douter de mon libre agir : Kant, 

Husserl, Ricoeur au secours, dites quelque chose !  

Moralité et dans tous les cas : plutôt que de bêtes éclairs de lampe 

dans la tr…euh! dans la figure veux-je dire, Pascal devrait adopter 

la recette de Bébé Rose, les oeufs au bacon, pour me tirer de la 

couche de Morphée. A l’instar des miennes les narines de Zéphyr 

semblent positivement chatouillées par les oeufs sauce tabasco. Le 

spinnaker monte et se déploie sous son souffle. Enfin Aldéric 

s’éloigne des Açores sur “ l’azur phosphorescent de la mer des 

tropiques.” C’est encore de ce vieux José Maria. Quand je connais 

un poème je l’exploite jusqu’au dernier alexandrin vois tu ! J’aime 

bien aussi celui avec Myrto la jeune Tarentine et l’autre avec 

Mignonne qui s’en va cueillir la rose. En attendant nous laissons 

quelque temps encore le moteur et le bacon grillés soutenir les 

effluves zéphyriennes. Il s’agit de lui ménager les bronches à ce 

gars là, ça pourra resservir.  

Bientôt nous croyons tourner pour l’une de ces pubs où beaux 

gosses et jolies filles exhibent des quenottes au blanc d’œuf et des 

peaux en chocolat... avec des petits bouts de tissus par-ci par-là 

parfois. Je ne gloserai pas sur la présence à bord d’aucun 

échantillon des premiers mais quelques spécimens de la seconde 

espèce agrémenteraient notre décor.  
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‘Ni tout  fait la même ni tout à fait une autre’ me répondront le 

poète et le Lacan. N’était-ce pas à propos d’une femme 

d’ailleurs (Lacan vous dira que c’est souvent à propos d’une 

femme), de cet étrange objet qui si souvent varie ? Peut-être parce 

qu’oubliée comme sujet, non ? Nature, nature quand tu nous tiens ! 

Tout ceci me ramène à Barthes dans une définition du mot nature. 

Si tu en trouves une qui ne se ramène pas à ‘nous’ fais-moi donc 

signe, ô lecteur philosophe, qu’on aille lui dire bonjour ensemble. 

Kant en a bien une : ‘la nature obéit à la loi’. Laquelle ? Celle de la 

nature. Rusé ce Kant-là. Note cependant que je me sens parfois 

d’une nature peu obéissante. Impression sans doute car 

probablement obéissais-je en ce cas à ma nature. Mais comme c’est 

la mienne j’avoue que je préfère. Si c’est pas une tranche de vie 

ça ! Evidemment ce serait mieux avec ma mie : une tranche de mie 

ça vous a tout de suite une autre saveur, non ? N’y a t’il pas risque 

d’indigestion? Trop de sucreries fait perdre toute saveur. Je décide 

alors de me servir avec le dos de la cuiller, cependant sans séparer 

la crème de cet instant d’avec la pâte de cet emplacement. Difficile. 

J’essaie de concilier les sensations profondes du lieu, de me 

peindre la rétine de ses couleurs tout en mettant à l’aune du temps 

un soupçon de perception extra sensorielle. Finalement cette 

recherche effrénée de sens est insensée. J’abandonne.  

Ecoutes, sobre ami lecteur, le grand verre de vodka a pu te choquer 

et je veux plaider notre cause : nous n’avons que des grands verres 

à bord, lesquels sont d’ailleurs aussi des verres à grands bords 

[comme ça on peut remplir beaucoup et vider beaucoup aussi, c’est 

équilibré vois-tu… très important l’équilibre sur un voilier]. Or il 

n’est pas question, sur ce petit bateau où tout nous est compté, de 

perdre la moindre place. Nous voilà donc bien contrits, mais 

contraints, de tasser la Zubrowska aux bords de nos gobelets. 

 


